“叮铃铃——”
门铃再次响起，何雨柱的心跳加速，几乎能感觉到自己的脉搏在耳边跳动。终于，门被打开了。秦淮茹站在门口，她的身影比他记忆中的更为纤细，脸上挂着一抹淡淡的微笑，眼中带着几分不易察觉的柔和。
“你来了。”她的声音依旧是那么温柔，仿佛是那些年未曾改变的一部分。
何雨柱微微愣了一下，他看着眼前的秦淮茹，突然觉得心中有些不知所措。她依然穿着那件简洁的白色衬衫，头发随意地挽成一个松散的发髻，几缕发丝垂落在脸颊旁，显得既自然又优雅。阳光洒在她的肩头，仿佛镀上一层温柔的金色光辉。
“嗯，我来了。”何雨柱终于开口，声音略显沙哑。他清了清喉咙，强迫自己镇定下来，“你还是和以前一样，没什么变化。”
秦淮茹笑了笑，她微微侧过头，似乎在思考他这句话的含义，眼神微微闪烁，但并没有立即回答，而是轻轻招了招手，“进来吧，天色也晚了，我们可以聊聊天。”
何雨柱犹豫了一下，深吸一口气，走进了那座熟悉的院子。四周依然弥漫着淡淡的桂花香，几棵老树依旧伫立在院子的一角，枝叶繁茂，像守护着这片曾经属于他们的天地。他不禁回忆起自己曾在这里度过的那些日子，秦淮茹曾在这样的傍晚，站在院子的中央，望着天边的云彩，一言不发，仿佛整个人与这片天地融为一体，清澈、宁静。
秦淮茹引他走进了屋内，那是她生活了多年的地方，室内的布置依旧简洁而有品位，墙角的一盏古旧台灯散发出柔和的光，地板上铺着淡蓝色的地毯，仿佛一切都在昭示着安静和舒适。她示意他坐在客厅的沙发上，然后自己也坐在了对面，保持了一定的距离。
“喝点茶吗？”她问，声音温婉。
“好。”何雨柱点点头，眼睛不自觉地扫过周围的环境，心中却莫名升起一股陌生感。这里一切都那么熟悉，却又让他感到一丝疏离。他的视线停留在秦淮茹的身上，注意到她脸上那种细微的变化，仿佛是刻意隐藏的某种情绪。
秦淮茹从茶几上拿起一个茶杯，熟练地泡了一壶茶，温热的茶香在空气中弥漫开来，她将茶杯递到他面前，微笑道：“这茶叶是我自己泡的，你尝尝看。”
何雨柱接过茶杯，轻轻品了一口，温暖的茶水流过喉咙，带着一丝清新的草香。“味道不错，和以前一样。”他轻声说道，心中却有些困惑。以前，他曾来过这里无数次，而这次，他却觉得自己似乎变得格外敏感，每一个小小的细节都让他产生了深深的感触。