她爱不起这个孩子。
溪亭陟抚在她背上的手微微一顿，他缓缓退开身子，双手摁住李杳的肩膀，他认真地看向李杳。
“为何？”
李杳不敢直视他的眼睛，她垂着眼，全身都僵硬地发着冷意。
“我不能生孩子……”
她不能生孩子。
她脑子里有一个声音，强烈地告诉她，她不能生下孩子。
她生下孩子后会有很可怕的事情发生。
李杳的预感没有错过，她所有的预感都会灵验。
她抬起眼睛看向溪亭陟。
“我不生，我不能生。”
“李杳。”
溪亭陟唤了一声她的名字，语气藏着前所未有的严肃。
“这是我们的孩子，我们共同的孩子。”
溪亭陟强调“共同”两个字。
他说：“他（她）会长得像我，或者像你，你难道不想看看他吗？”
“不。”
李杳抬起手捂住耳朵，“我不看，我不想看见他（她）。”
溪亭陟看着李杳排斥又抗拒的样子，蹙起了眉。
“为何？你为何不喜欢他（她）？”
在他记忆里，李杳一直是一个活泼可爱又善良的姑娘，她能原谅他三年不理他，能原谅霜袖差点杀了她，甚至能原谅觊觎她夫君的人，可是她却不喜欢自己的孩子。
这让溪亭陟觉得匪夷所思。
“我不知道，我不知道我为什么不喜欢他（她）……”
李杳眼神恍惚，她不喜欢他（她）吗？
她不清楚。
她只是觉得害怕。
但是李杳又不清楚自己在怕什么。
她……
李杳说不清楚心里那股强烈的恐惧和排斥从何而来，但她就是明白她不能生下这个孩子。
她猛地退开溪亭陟，抬眼看向溪亭陟的眼睛变了。
原来清亮的眼睛里多了一丝茫然和疏离。
“我想静静，你出去。”
溪亭陟被李杳推得一怔，他看着不知不觉已经缩到床脚抱着膝盖的李杳，他沉默片刻。
他沉默了片刻，抬手去牵李杳的手。
“李杳，别怕，他……”
在溪亭陟说出别怕的时候，李杳甩开了他的手，她扯开一旁的被子，将自己全身笼在被子里。
“你出去。”
她现在好像不想看见他。
——明明不应该是这样的。
她喜欢他啊，她很喜欢很喜欢他，可以为了他牺牲自己的性命。
可是李杳现在却又好像很排斥他。
两种割裂的感情在李杳脑子里反复交织，她不明白，不明白为什么她的头会这么疼。
溪亭陟看着自己被甩开的手，又看了一眼全身裹在被子里，连一根头发丝都没有露出来的人。
他缓声道：“李杳，你在怕什么呢？”
他能察觉到李杳眼底的恐惧，可是他不明白李杳在怕什么。
她在怕什么。
李杳在怕失去自由，在怕让这个孩子来到身上却没有办法养育好他（她）。
她会是一个不合格的娘亲。
不，李杳双手捂住脑袋，她是一个自私的人。
她没办法失去自由，不想让孩子被迫成为枷锁困住她。
这无论对她，还是对孩子，都不公平。
她扯开被子的一角，抬起头看向溪亭陟：
“我没办法喜欢他。”
她对这个孩子似乎爱不起来。
从窗户里射进来的光打在溪亭陟的身上，模糊了他的身影。
李杳看不清他是什么神情，只听见他说：
“所以你要杀死他（她）？”