趣书网

第3章 城中迷宫（第1页）

公交车甩下我扬长而去。

西关站，一身汗臭。口袋里六百八，被汗浸得发潮。沿街敲门问路，十家九摇头，剩下那家嫌我是外地佬。

正午。骑楼下稀稀拉拉几个人。窄巷两侧电线垂挂，墙体剥落。门框被汗水晕染，模糊不清。

老头蹲在竹椅上扇蒲扇，布鞋烂了个洞。见我停下，抬了抬眼皮。睑缘发红，布满老年斑。

"有房租吗？"我问。

老头不答，只仰头。顺着他目光望去。墙缝里插根竹竿，挂块木牌，写着"出租"二字。字迹歪斜，风吹日晒褪了色。

六十块一月，顶楼阁楼。爬上去是格子天窗，爬下去是过道水斗。四面漏风，雨天湿一地。屋里塞张单人床，勉强放下张简易书桌。一米五的天花板，进门必弯腰。

"要不要？"老头问，白内障眼球泛黄。

"多少押金？"

"一百。水电另算。"

掏钱。接钱。递钥匙。

"北方仔？"老头多看我一眼。

"嗯。"

"不守规矩，就滚蛋。"老头丢下话，拖着脚步进屋。

床板是三合板钉的，睡一晚腰酸背痛。被子有股老鼠屎味。对门住个卖盗版碟的，凌晨三点回来，每次砰一声关门。把我从噩梦里惊醒。噩梦里总是表叔最后那个眼神。

楼下是个破天井，一个小时能收集半脸盆别人家甩下来的废水。夏天闷热，只能张着嘴喘气。制冷全靠从街口小店买的冰棍，5毛钱一根，一咬嘎嘣响，全是冰渣子。

半月后，我成了半个广州仔。

西关老街，骑楼相连，檐下霓虹灯闪烁。一楼开店，二楼住人。天井晾满衣服，垂下一条条水痕。店铺多是小杂货、茶行、鱼档，各处弥漫着不同的气味。鱼腥、霉味、茶香、地沟油。

早上五点起，六点坐公交上西华路。站满打工仔，汗味熏人。八点前到茶楼，十二小时不停歇。夜里扒拉两口冷饭，再窝回阁楼。黑暗中默写广州话，白天再试着用。总被笑。